La seforita Cubbidge y el Dragon del Romance

Lord Dunsany

Esta historia se cuenta en los balcones de Belgrave Square y entre las torres de Pont
Street; los hombres la cantan al anochecer en Brompton Road.

Poco antes de su decimoctavo cumpleafios, la sefiorita Cubbidge, que vivia en el
namero 12A de Prince of Wales' Square, pensé que antes de que otro aflo pasara de
largo ella perderia de vista aquel deforme rectangulo que por tanto tiempo habia sido
su casa. Y si ademas le hubieran dicho que en ese mismo afio se habria desvanecido
de su memoria cualquier vestigio de aquella supuesta plaza y del dia en que su padre
fue elegido por abrumadora mayoria para tomar parte en la direccion de los destinos
del imperio, simplemente habria dicho con esa voz afectada que tenia: "iSi, ya!".

La prensa diaria no dijo nada al respecto, la politica del partido de su padre no lo habia
previsto, no aparecio ni por asomo en las conversaciones de las reuniones vespertinas
a las que acudia la seforita Cubbidge: nada hubo que le avisara de que un repugnante
dragon de escamas doradas, que agitaba al andar, surgiria limpiamente de la flor y
nata del romance y atravesaria Hammersmith de noche (por lo que sabemos), y
vendria a Ardle Mansions, para luego torcer a la izquierda, lo que le conduciria por
supuesto a la casa del padre de la sefiorita Cubbidge.

La sefiorita Cubbidge se sent6 al atardecer en su balcén completamente sola a esperar
gue a su padre le nombraran baronet. Llevaba botas, sombrero y un traje de noche
escotado; pues un pintor estaba haciendo su retrato en aquel momento, y ni ella ni el
pintor vieron nada raro en la extrafia combinacién. Ella no reparé en el estruendo de las
escamas doradas del dragén, ni distingui6 por encima de las multiples luces de
Londres el insignificante brillo rojo de sus ojos. De pronto levantd la cabeza, un
resplandor dorado, hacia el balcén; no parecia un dragdn amarillo, pues sus relucientes
escamas reflejaban la belleza que Londres Unicamente luce al atardecer y por la noche.
Ella gritd, mas no a un caballero; no sabia a qué caballero llamar, ni adivinaba dénde
estaban los vencedores de dragones de los lejanos tiempos romanticos, ni cuales eran
las piezas mas poderosas que ahora perseguian, o las batallas que libraban; tal vez
estuviesen ocupados todavia al servicio de Armageddon.

En el balcon de la casa de su padre en Prince of Wales' Square, pintado de gris oscuro
y cada afio mas ennegrecido, el dragon, desplegando sus rapidas alas, alzé a la
sefiorita Cubbidge y Londres desaparecid como una moda anticuada. Y desaparecio
Inglaterra, y el humo de sus fabricas, y el sonoro mundo material que despliega gran
actividad alrededor del sol, agitado y perseguido por el tiempo; hasta que aparecieron
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las eternas y antiguas tierras del romance, que permanecian ocultas bajo los mares
misticos.

No os imaginariais a la sefiorita Cubbidge acariciando distraidamente con una mano la
cabeza dorada de uno de los dragones de la cancién, mientras con la otra jugaba de
cuando en cuando con perlas procedentes de solitarios parajes marinos. Llenaron de
perlas enormes conchas de haliotis y las pusieron a su lado; le llevaron esmeraldas que
ella se apresur0 a ostentar entre las trenzas de su larga cabellera negra; le llevaron
zafiros ensartados para su manto; todo eso hicieron los principes de fabula y los elfos y
gnomos de la mitologia. Y, aunque todavia estaba viva, también formaba parte del
pasado y de aquellos sagrados cuentos que las nodrizas contaban cuando los nifios se
portaban bien, y habia llegado la noche y el fuego estaba encendido, y el suave
golpeteo de los copos de nieve en el cristal era como la huella furtiva de las espantosas
criaturas de los antiguos bosques encantados. Si al principio ella eché de menos
aquellas primorosas novedades entre las cuales se habia criado, el viejo y competente
cantico del mar mistico celebrando la tradicion de las hadas la apacigud
momentdneamente y acabd por consolarla. Incluso se olvidé de aquellos anuncios de
pildoras que son tan queridos en Inglaterra; incluso olvidé los topicos politicos y las
cosas de las que se suele discutir, y aquellas de las que no; y por fuerza debid
contentarse viendo navegar enormes galeones cargados de oro para Madrid, y la
divertida calavera y las tibias cruzadas de los piratas, y el diminuto nautilo saliendo al
mar, y los navios de los héroes que circulan por los romances o de los principes que
buscan islas encantadas.

No fue con cadenas como el dragén la retuvo alli, sino con un sortilegio de los de
antafo. Para aquellos a los que durante tanto tiempo las facilidades de la prensa diaria
les han sido concedidas, los sortilegios han perdido todo su encanto —habria que decir—
asi como, al cabo de un tiempo, los galeones y todas las cosas anticuadas. Al cabo de
un tiempo. Pero ella no sabia si habian pasado siglos o afios 0 nada de tiempo en
absoluto. Si algo indicaba el paso del tiempo, era el ritmo de los cuernos de los elfos
ascendiendo a las alturas. Si los siglos pasaron para ella, el sortilegio que le ataba le
dio también juventud eterna y mantuvo siempre encendido el farol a su lado, y libré del
deterioro al palacio de marmol situado frente al mar mistico. Y si el tiempo no pasé por
ella, su Unico momento en aquellas maravillosas costas se convirtid, por asi decirlo, en
un cristal que reflejaba miles de escenarios. Si todo fue un suefio, fue un suefio que no
conocid comienzo ni se desvanecid. La corriente siguidé su curso cuchicheando
misterios y mitos, mientras cerca de aquella dama cautiva, dormido en su tanque de
marmol, el dragon dorado sofiaba. Y no muy lejos de la costa, todo lo que sofiaba el
dragdn se veia borrosamente en la neblina que cubria el mar. Nunca sofié con ninguin
caballero salvador. Mientras sofiaba, lleg6 el crepusculo; mas cuando salié agilmente
de su tanque, cayd la noche y brillaron las estrellas en sus chorreantes escamas
doradas.

Tanto él como su cautiva vencieron alli al Tiempo, o nunca se enfrentaron del todo a él.
Mientras tanto, en el mundo que conocemos hacia estragos Roncesvalles u otras
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batallas todavia por venir... desconozco qué parte de los romances le conté a ella. Tal
vez se convirtiese ella en una de esas princesas de las que nos hablan las fabulas
amorosas, mas baste decir que vivia alli junto al mar; y gobernaron reyes y demonios, y
volvieron de nuevo los reyes, y muchas ciudades retornaron a su polvo originario, y ella
permanecio todavia alli, y su palacio de marmol no pasé alun a mejor vida, ni la fuerza
del sortilegio del dragon.

Y tan sélo en una ocasion llego hasta ella un mensaje del mundo que conocia de
antiguo. Llegd en un barco nacarado a través del mar mistico; procedia de una antigua
amiga del colegio que habia tenido en Putney, simplemente una nota, no mas, con letra
pequefia, clara y redonda. Decia: "No es propio de ti estar alli sola".

[FIN]



